熟悉的脚步声来到门前，七十七岁的慈济照顾户陈爱莲知道，志工又来看她了。
“爱莲姐，今天好吗？”
“身体怎样了？有没有好好吃饭？”
一句句用潮州话说出的问候，打开了话匣子。志工走到床边，关心陈爱莲的身体，也和她的弟妹聊聊近况。熟悉的乡音，让彼此的交流少了拘谨，多了几分自然。
眼前的陈爱莲，大部分时间只能躺在床上，翻身、起身都已经不容易。弟弟、妹妹在身旁照顾她的生活起居，从日常饮食到清洁身体，许多事情都需要亲力亲为。对长期留在家中、行动不便的陈爱莲而言，志工的到访，让她有机会与人交谈、分享生活；对肩负照顾责任的弟妹来说，这也是难得的交流，让他们知道，照顾陈爱莲的路上，还有人与他们同行。
回望这些年，陈爱莲的人生经历了不少考验，而家人的守护与志工的陪伴，也成为她生活中不可或缺的一部分。
◎ 病痛缠身 生活受限
十多年前，陈爱莲的脚曾经动过手术。那时候，她的脚板也经常疼痛、麻痹和肿胀，需要扶着慢慢走。2016年4月，她被提报为慈济照顾户，同年5月正式开案，慈济为她提供生活补助。志工也从那时起走进她的生活，在生活所需上给予协助，展开长年的陪伴。
2017年，陈爱莲不慎跌倒，背椎骨出现裂痕，脚板麻痹的情况也日益严重，甚至穿上鞋子都没有感觉。此后，她的双脚逐渐失去力量，行动力持续退化。到了2024年，她已无法靠自己的双脚站立，生活从原本还能扶着慢慢走，到后来长时间卧床，连翻身、起身都变得困难。
除了行动不便，陈爱莲也患有高血压、高胆固醇、乙型肝炎及肾功能退化，心脏功能也较弱。长期卧床后，她的背部长了褥疮，尾椎骨旁也曾经溃烂形成另一处伤口。由于椎间软骨压迫神经，加上整体身体状况不佳，医生评估手术风险较高，因此不鼓励她接受手术。看着陈爱莲的身体状况逐渐恶化，慈济志工与医疗团队持续提供协助，上门为她清洗伤口，并教导家人正确的伤口护理方式，让她在家中也能获得适当的照顾。
◎ 做好自己 自在生活
陈爱莲从小面对与别人不同的外貌，也曾为此感到困扰。
她先天患有神经纤维瘤。小时候，脸部的变化还不明显，随着年龄增长，肿瘤逐渐变大，常会流血、流脓。外貌上的不同，不只让她面对旁人投来异样的目光，也影响日常生活，连吃饭对她而言都不容易。
年轻时，她曾想过整容，希望改变自己的模样。为此，她先后询问过三位医生，得到的答案都不乐观，最后只能放下这个念头。她也曾经工作，靠自己的双手生活，直到脚受伤后，才无法继续工作。
面对从小就与别人不同的外貌，陈爱莲并非从来没有在意过。只是，经历生活中的种种考验后，她逐渐学会安然接受无法改变的事。
她曾说： “有手有脚可以做工就好，不要管别人的事，人家长得美是人家的事，我长得丑是我自己的事。”
“不是我愿意的，这是天生的，我也没有办法。”她坦然说出自己的无奈，也明白外貌并非自己所能选择。
“我们做好我们的事就好了。”这句话，道出她面对生活的态度。比起在意别人的眼光，她更愿意把心力放在自己能做的事情上，努力过好每一天。
今年八月，慈少前来探访，陈爱莲主动招呼大家：“来，有什么要问阿嬷的？我什么都可以回答。”
面对年轻人的好奇，她没有刻意回避，而是大方地让孩子们认识自己。原本有些腼腆的慈少，也在她的招呼下逐渐放松，彼此自然地聊了起来。
这一次探访，慈少不只是带着关怀走进陈爱莲的家，也在与她的交流中，看见一个人如何面对坎坷生命中的不容易。陈爱莲的一番话，或许就是孩子们此行最深刻的一堂生命教育课。
◎ 一个竹筒 延续善念
纵使人生坎坷，陈爱莲仍保有一颗想要行善、回馈他人的心。
2017年，志工送上一个竹筒扑满，邀请她一起投竹筒行善。从此，每当手上有零钱，她便一点一滴投入其中，口中轻声念着“阿弥陀佛”。每一枚硬币，都承载着她对他人的祝福。
有人问她，自己也不容易，为何还要投竹筒行善？她真诚地回答：“我也是要做好心，做善事；人家帮我，我帮人。”
2019年，得知志工筹募麻坡静思堂建设基金，陈爱莲捐出二十令吉购买固本，支持义卖。对她而言，行善不在于金额多寡，而是有心付出。即使生活不易，她仍惦记着别人的需要，愿意尽一分心力，让善意在彼此之间延续。
诵经也是陈爱莲日常生活的一部分。每天早上，她会诵念经文，平日也观看大爱电视的《人间菩提》，聆听上人的开示。面对身体上的病痛，她透过诵经安定心念，祈愿自己平安，也盼望家人一切顺遂。
她的愿望很简单：“保佑身体健康，平平安安，一天过一天，这样就够了。”
◎ 浴佛相伴 中秋相聚
客厅里，挂着一张陈家姐弟与志工的合照。这是2018年5月29日流动浴佛后的合影，由陈婵娇（慈曜）冲印后送给一家人珍藏。多年来，照片一直挂在客厅墙上，志工的身影始终映入眼帘，仿佛那份陪伴，从未离开。
从2017年开始，志工便把琉璃佛带到陈爱莲家中，让行动不便的她也有机会参与浴佛、同沾法喜。除了行动管制令期间中断，志工几乎每年都会如约到访。对陈爱莲而言，这不只是一场仪式，更是每年期待的相聚。
今年，志工原本想邀请她到麻坡静思堂过中秋节，无奈她的身体状况已不允许，无法成行。
“她很想去，但是种种的不便无法出行。我看到她很遗憾的表情，很不舍。”陈婵娇回忆起当时的情景，于是志工们决定：“她走不出来，我们走进去吧! ”
中秋节前夕，志工带着食物和灯笼来到陈爱莲家中，准备她喜欢吃的苦瓜、长豆，也带来炒米粉、咖喱、月饼和水果。平日安静的家，因为大家的到来，多了节日的热闹。
“从小到老都没有庆祝过中秋节，今年才第一次。”陈爱莲开心地说。大家聚在一起，让她感受到“好像一家人一样”的温暖。
听见陈爱莲这么说，陈婵娇心里既感动，也更加疼惜她。
妹妹陈爱香也很开心，笑着说：“希望年年都有，明年要来啊！”
一句简单的邀约，道出一家人对这份陪伴的珍惜。节日终会过去，但志工的关怀，仍会在往后的日子里继续。
◎ 关怀到家 爱不缺席
志工罗秀莲（虑宓）是一名瑜伽老师。留意到陈爱莲经常诉说身体酸痛、双脚逐渐无力，便教她一些简单的拍打与伸展动作，希望帮助她维持身体活动能力。
学会动作后，陈爱莲每天持续练习。志工来访时，她还会主动示范，开心地分享自己的运动成果。看见她持之以恒的态度，罗秀莲深感欣慰，也赞赏她的耐心与毅力。
除了陪她做运动，罗秀莲也耐心聆听她的心事。当陈爱莲因生活中的不如意而感到难受时，她便从旁开导，陪她慢慢放下心中的郁结，学习看开一些，让自己过得更自在。
“她就好像我的妈妈一样。”罗秀莲说。十多年来的相处，早已让这份关怀超越一般的探访，成为如家人般的牵挂。
◎ 静思法语 化解心结
志工王桂岚（虑穗）理解弟妹照顾姐姐的辛劳，也明白长时间相处，难免会有摩擦。为了让家人有机会说出心里话，志工每次探访时，都会运用“静思语小卷”，透过抽取静思语，引导大家谈心，让一句句法语成为彼此沟通的桥梁。
有一次，陈爱莲抽到的静思语是“爱不是要求对方，而是要由自身的付出”，志工便借此鼓励她，感恩弟弟、妹妹长期以来的照顾，体谅他们的辛劳，珍惜家人给予的支持与陪伴。
妹妹抽到的静思语则是“业力不可转，但是缘可造，应广结善缘”。志工以此勉励她，既然一家人有缘成为手足，更要珍惜缘分，在照护的日子里，多一分体谅与包容，让亲情成为彼此的力量。
志工也会以“要镜中人笑，照镜的人要先笑”这句静思语，引导家人反思自己的态度。想要改善彼此的相处，可以先从自身做起，以善解代替埋怨，以善意回应家人的付出。
“照顾户走不出来，我们真的要走进去，让他们觉得自己有被爱、有被看见、有被陪伴。”王桂岚说。
◎ 亲情相系 不离不弃
如果说志工的陪伴，是一次次走进陈爱莲的家，那么家人的照顾，就是每天都在身边的守护。
弟弟陈平贵和妹妹陈爱香，照顾姐姐已经十年有余。陈爱香原本在新加坡工作，当姐姐突然失去行走能力，身体状况越来越差时，她放下原本的工作，回到家中照顾。
平日，她帮姐姐洗澡、擦身、买食物；有时把她推到客厅看电视，再推回房间吃饭。这些看似平常的事情，却是日复一日的照料。陈爱莲的嘴巴受到脸部肿瘤影响，吃东西并不容易，加上长时间卧床，生活中的许多小事，都需要家人从旁协助。
陈爱香坦言，照顾者并不容易，但她始终放不下这份手足之情，唯有选择留在身边，尽力照顾。
弟弟陈平贵也一起分担照顾责任。相处多年，他理解姐姐长期面对病痛的不容易，也看见她乐观接受生活的态度。在他眼中，家人之间最重要的，就是彼此体谅、互相扶持。“有缘是一家人，就要互相帮助。”陈平贵说。
回想过去，他坦言自己年轻时脾气不好，看到姐姐的处境，也让他有所启发。即使自己能做的有限，仍希望尽一分力，陪她走过生活中的不容易。
兄弟姐妹各有生活，平日家里大多安静。对陈爱香而言，志工每个月的到访，不只让姐姐有人陪伴，也为家里带来难得的热闹。大家坐下来聊天、关心姐姐，让她感觉就像多了一群家人。
陈爱香感谢志工长年来的关心，也希望姐姐能够少一些疼痛，平安、开心地过日子。陈平贵最大的愿望同样简单： “我希望姐姐身体健康，内心就感觉满足了。”
●
面对生命的限制，陈爱莲仍努力过好每一天。弟弟、妹妹守在身边，志工十多年来一次次走进她的家。
人生不一定能事事如愿，但有人愿意同行，就能让一段不容易的日子，多一分力量。她走不出去的路，有人一次又一次走进来。
